听云观鱼

李玉刚艺术研究之非典型性评论:“葬心”

转自 爱艺术爱玉刚 的博客


李玉刚艺术研究之非典型性评论:“葬心”


谁,会转过身来,成为唯一闪光的灵魂? 

前言:
上周末去了书店,查找一些关于民国伶人背景的书。在偌大的文轩连锁辗转了近两个小时,我看到了民国历史、民国军阀、民国文人、民国名女人和一本梅兰芳先生的别传(居然是以他的红颜知己为卖点的),却没有找到我需要的民国舞台艺术类的资料。
我突然明白到,不管艺术的拥护者多么狂热,艺术在整个中华民族的历史进程中仍不算大事。在封建王朝时期,哲学、宗教和艺术总体来说是为王权统治服务的,到了民国和共和国时期,艺术经过半个世纪的社会(政治、文化、经济)动荡后,艺术家的命运也沉沉浮浮。在某个特殊时期,曾被看作“下九流”。
在离开书店回家的途中,我看着周末街头熙攘的人潮。在人心浮动、艰难谋生的商品社会中,我们确实无力要求关心李玉刚艺术发展的人多过关心猪肉涨价的人。艺术从古到今,都是小部分人的事。就像我在书店里很容易找到一本经济学类的知识普及图书,却很难找到一本艺术类的专业论述。受众人数和销量始终是成正比的。
然后我发现了艺术家的孤独,想到了李玉刚先生在《镜花水月》演歌会中演绎的“葬心”一幕:此生常常是人前繁花似锦,人后黯然神伤。纵使拥有万千追捧者,但在艺术家表达的世界和受众领会的世界中间,始终有着隔阂。“你真的懂我吗?你真的看到了我的心吗?你真的来过我的世界?我们的灵魂是否真的曾经遇见?”
真正的艺术家都是寓居于这个世界的另类份子,他们企图用自己的才华和灵魂感动(或警醒或震撼)这个世界里的人,在受尽赞美和诋毁的最后,仍不幸发现,自己始终是在世界(或这人间)的重心之外。
正 文:
《镜花水月》里的葬心环节本身就是一个矛盾的故事。在音乐响起时,女形盛装的艺术家刚刚接受完观众的掌声,但很快又生生地将这一女装剥去,露出本色的自己。
我在凄艳的词曲中听到了艺术家三次独白。
……
“命运及天赋给予我红妆。在这红妆下,我演绎着这世间已消逝的美丽与繁华。但曾几何时,这红妆也带给我侮辱与伤害。它是我生命的华彩,也是生命之隐痛。”
他(“她”)看着镜子,镜子里那张脸上的表情是复杂的,有唏嘘感伤,有对自身定位的思虑,有超越性别的迷惘。抚摸脸颊、嘴唇,这是谁?这是我吗?我又是谁?
这一瞬,镜子仿佛打开了时空的界限。镜子里的朱颜骤换成一张张冷漠刻薄的嘴,它们在说话,却没有声音,但大致也能看出所述词句的恶毒。
他没有慌乱:
“世间的诅咒不能消磨我的美丽,如同滴水无法在太阳下长存。一切的流言蜚语,都无法浸染我的心,浸染这红妆下坚定、朴实、本色的灵魂。”
于是他开始“卸妆”。耳环、项链、头套……去掉这些缀饰后,他的眼神透亮了许多,也悲伤起来。镜中是一个眉目清秀的男人,却因为在舞台上做女形歌舞表演而绽放人生的华彩。在经受每一份质疑后,他也质疑过自己所做的事。是艺术,是美,是和观众一起经历的心灵的共振,让他含泪坚持了下来。他看到自己的眼中总是流露着忧伤而慎思的色彩,他看到了岁月和人言赋予他的独特魅力和莫言华丽的深刻。
他告诉自己:
“有的人,因为经历过地狱般的痛苦,所以也练就了创造天堂的力量。春去秋来,夏逝冬至,我愿像那天地自然,循道轮回,生生不息。”
他走下梳妆台,雪白轻薄的亵衣如同前程往事的哀愁贴近着他,贴近着他,却并不疼;后来,到如今,好像那些哀愁那些委屈那些不被理解的伤痛变成了他身体的一部分,厚重了他的心灵也深邃了他的情感。他袒露着胸膛,赤裸着灵魂站在聚光灯下,在蝶散花亡的唱词中感到心灵在狂风暴雨的洗礼后,经过挣扎、自疑、矛盾来到清静、安宁、自在。
……
“不是玫瑰,但是觉得自己在盛开;不是小鸟,却在遨游以太。”(美国诗歌之母,Emily Dickinson的句子。)和这句诗描述的心灵体验相似,李玉刚先生在《葬心》这一幕中,以性别(生命)形态的变幻呈现,袒露了心声,剖析了灵魂——
“我是什么?我的形态与本我,同样是无限迫近着真理的美。”
《葬心》一幕看似悲凉、虐心(因人言,也因世界的误读),却也表达了年轻的艺术家对自己所做事业的坚定和不悔。在荒寂的唱词唱腔中,他是自信的。即使悲叹也是对往事的感激和谢意。
我看到了一个曾经满身伤痕的人,从命运和时间给的伤口里结茧、爬出,完成崭新的强壮的生命轮回。于是这个生命有了摄人心魄的艺术能量。
葬心,过去之葬礼,当下之新生。我想,无论一台艺术的形式和内容多么的悲怆,它始终还是应该传递着希望与勇气。这是艺术的本质(传递生命的力量),也是艺术家的使命。
“当天堂的屋檐垮塌,当命运露出狰狞的面目,
当那执拗的凤凰在急遽的涅槃中诅咒着炙热的火焰,
当真理与美的信徒也在欲望的盛宴中放浪形骸,醉生梦死,
谁?会转过身来,
成为唯一闪光的灵魂。”
然后我们看到,身着素色长衫,安详温润,翩翩君子的李玉刚向我们走来。


这几年来人长大了,很少再为什么人什么事心痛、唏嘘、感怀。但当我在写下人类的孤独时,当我看到一个渺小的生命同时因为艺术也能蓬勃而壮丽时,当我知道美就是真,美就是用灵魂震撼灵魂,美就是用心血映照世界时,我的眼泪会流下来。
谢谢李玉刚先生这些年来教给我的一切。



爱艺术爱玉刚
2012年10月31日星期三

评论

热度(6)